UN MUNDO INMUNDO

Roberto Bardini

«Pido una disculpa a los cinco o seis lectores de esta columna por escribir en primera persona y dejar de lado las reglas del periodismo ‘políticamente correcto’, pero a veces la indignación impide encontrar las palabras justas y uno siente más ganas de destrozar el teclado de la computadora en la pétrea cabeza -preservada al vacío total- del presidente George W. Bush y de sus cómplices que de hacer buena letra para ganar un improbable premio Pulitzer”. Así comienza el primer párrafo de mi columna del jueves 21 de junio en el diario mexicano Milenio.

Media hora antes había visto las fotografías de 24 niños que fueron hallados por una patrulla militar estadounidense en un orfanato estatal de Bagdad: están desnudos y tirados en el suelo, acostados sobre su propia viscosa mierda y llenos de moscas. Tienen las costillas al aire como pequeños cadáveres en un campo de concentración destinado a “limpieza étnica”, los cuerpitos a punto de quebrarse como una rama seca al sol. Están vivos y sufriendo. Las fotos primero me descalabraron algo que debe ser el alma; después me generaron un odio en aumento.

En esa media hora en la que no podía pensar nada más que en golpear a alguien, rehice ese párrafo inicial media docena de veces, porque mi editora en Milenio me había pedido telefónicamente que escribiera mi columna sobre esos niños atormentados. Así que después de un rato de intentar redactar algo que tuviera un mínimo sentido, la llamé por teléfono al periódico y le solicité que me permitiera dejar de lado el estilo “objetivo e impersonal” porque por ese camino no iba a llegar a ningún lado en las tres o cuatro horas que faltaban para cerrar la edición.

Las agencias de noticias informaban que los menores, entre los tres y los 15 años, fueron encontrados desnudos en una habitación a oscuras sin ventanas. Muchos estaban atados a sus camas, demasiado débiles como para ponerse de pie.

Los soldados entraron a la limpia, cómoda y lujosa oficina del director del orfanato, que se había fugado. En la cocina descubrieron a tres empleados preparándose comida. En un depósito encontraron cajas de alimentos sin abrir y de ropa sin usar, que seguramente iban a ser vendidas en el mercado negro. Ni siquiera en los tiempos de Saddam Hussein el espanto provocaba tanta náusea.

El descarado representante de la Unesco en Irak –que, según la página en internet de ese organismo, gana 109 mil dólares anuales exentos de impuestos, más subsidios y gastos de representación– declaró que “algunos” huérfanos no están al cuidado de nadie. Y como ya es cínicamente habitual en estos casos, “instó al gobierno iraquí a elaborar un plan de acción para albergar a los niños sin techo”.

Creo que los “niños sin techo” no figuran entre las preocupaciones del presidente Jalal Talabani y el primer ministro Nuri Al Maliki, un par de títeres a los que algún día alguien les pasará la factura y los hará volar por el aire como fragmentos de espantapájaros. Si no pueden administrar un orfanato mucho menos pueden gobernar un país considerado el segundo más peligroso del mundo después de Sudán. Así que deberán cuidar sus traseros, porque el fatalismo árabe es paciente, implacable y sin misericordia.

Y como al quinto párrafo ya percibía la inutilidad de mi columna, que no conmoverá a ningún parásito funcionario de organismos internacionales, ni a representantes de organizaciones de derechos humanos, ni a vividores de las ONGs, y quería tomarme un whisky doble a pesar de que eran las tres de la tarde, preferí cerrar mi columna con una frase de Rodolfo Walsh en su cuento “Irlandeses detrás de un gato”, que describe mejor que yo lo que sentí ese jueves con imágenes de cuerpitos desnutridos y miradas desgarradoras, como escenas de un incómodo holocausto que nunca será transformado en película de Hollywood:

“La pelea estaba ahora adentro de él. Sentía su propio olor, acre, humeante, inhumano, como el que deja un rayo al golpear la tierra, y un deseo casi intolerable de matar que le inundaba el cerebro y lo dejaba a merced de oscuras corrientes que fluían insensatas por su cuerpo, nadando en esa poderosa corriente de odio”.

Así que después de enviar la columna al diario y tragarme el whisky doble, pensé que era una suerte vivir en la ciudad de México y no en Washington, donde a esta hora seguramente estaría detenido por alterar el orden público frente a la Casa Blanca como un energúmeno y no como un periodista “objetivo” aspirante al premio Pulitzer.

CUANDO LOS PISTOLEROS GOBIERNAN NACIONES

Roberto Bardini

Después de mucho pensarlo y de ahorrar durante varios meses, la semana pasada me compré una pistola Glock calibre 9 mm parabellum. Fabricada en los años 80 para el ejército de Austria, hoy es una de las armas más seguras, simples de manejar y fáciles de portar que existen. En la tarde de ese mismo día, curiosamente, el editor senior del diario Provincia, el principal del estado mexicano de Michoacán, me solicitó telefónicamente que escribiera una columna semanal sobre temas vinculados a seguridad, policía, secuestros, tráfico de drogas y otras linduras de este tiempo en que nos ha tocado vivir.

Cuando el editor de Provincia me dijo que buscara un nombre para mi columna, no tuve necesidad de darle muchas vueltas al asunto. Pensé en Dashiell Hammett y en Raymond Chandler, y lo primero que se me ocurrió fue “El simple arte de matar”-

Les cuento a los lectores más jóvenes: Dashiell Hammett (1894-1961), ex detective de la famosa Agencia Pinkerton convertido en escritor de éxito, es el precursor de la “novela negra” policíaca. Entre sus títulos más conocidos se encuentran Cosecha roja (1929) y El halcón maltés (1930), que una década después fue la primera película que dirigió John Huston, con Humphrey Bogart en el papel del investigador privado Sam Spade. Hammett describió una sociedad hipócrita y violenta, al mismo tiempo que denunció la corrupción política y económica de su época.

En diciembre de 1944 otro autor de novelas policiales, Raymond Chandler (1888-1959), publicó en la revista literaria Atlantic Monthly, de Boston, el ensayo “El simple arte de matar”. Chandler –que se dedicó a la escritura a partir de los 50 años, después de ser soldado en la Primera Guerra Mundial, empleado de banco, periodista y ejecutivo en una empresa petrolera que lo despidió por alcoholismo– se refiere a Hammett con las siguientes palabras:

“Escribe sobre un mundo en que los pistoleros pueden gobernar naciones, en el que los hoteles, casas de apartamentos y célebres restaurantes son propiedad de hombres que hicieron su dinero regentando burdeles; en el que un astro cinematográfico puede ser el jefe de una pandilla, y en el que ese hombre simpático que vive dos puertas más allá, en el mismo piso, es el jefe de una banda de controladores de apuestas”.

Hammett describe “un mundo en el que un juez con una bodega repleta de bebidas de contrabando puede enviar a la cárcel a un hombre por tener una botella de un litro en el bolsillo; en que el alto cargo municipal puede haber tolerado el asesinato como instrumento para ganar dinero, en el que ninguno puede caminar tranquilo por una calle oscura, porque la ley y el orden son cosas sobre las cuales hablamos, pero que nos abstenemos de practicar”.

En palabras de Chandler es “un mundo en el que uno puede presenciar un atraco a plena luz del día, y ver quién lo comete, pero retroceder rápidamente a un segundo plano, entre la gente, en lugar de decírselo a nadie, porque los atracadores pueden tener amigos de pistolas largas, o a la policía no gustarle las declaraciones de uno, y de cualquier manera el picapleitos de la defensa podrá insultarle y zarandearle a uno ante el tribunal, en público, frente a un jurado de retrasados mentales, sin que un juez político haga algo más que un ademán superficial para impedirlo”.

A 63 años de publicado, “El simple arte de matar” parece haber sido escrito ayer. Lo que sigue faltando, lamentablemente, es un héroe como el que propuso Chandler:

“Por estas calles bajas tiene que caminar el hombre que no es bajo él mismo, que no está comprometido ni asustado. […] Debe ser un hombre completo y un hombre común, y al mismo tiempo un hombre extraordinario. Debe ser, para usar una frase más bien trajinada, un hombre de honor por instinto, por inevitabilidad, sin pensarlo, y por cierto que sin decirlo. Debe ser el mejor hombre de este mundo, y un hombre lo bastante bueno para cualquier mundo. Su vida privada no me importa mucho; creo que podría seducir a una duquesa, y estoy muy seguro de que no tocaría a una virgen. Si es un hombre de honor en una cosa, lo es en todas las cosas.

“Es un hombre relativamente pobre, pues de lo contrario no sería detective. Es un hombre común, pues de lo contrario no viviría entre gente común. Tiene un cierto conocimiento del carácter ajeno, o no conocería su trabajo. No acepta con deshonestidad el dinero de nadie ni la insolencia de nadie sin la correspondiente y desapasionada venganza. Es un hombre solitario, y su orgullo consiste en que uno le trate como a un hombre orgulloso o tenga que lamentar haberle conocido. Habla como habla el hombre de su época, es decir, con tosco ingenio, con un vivaz sentimiento de lo grotesco, con repugnancia por los fingimientos y con desprecio por la mezquindad.

“[…] Si hubiera bastantes hombres como él, creo que el mundo sería un lugar muy seguro en el que vivir, y sin embargo no demasiado aburrido como para que no valiera la pena habitar en él”.

No creo que en la azarosa época que nos ha tocado vivir haya muchos diputados, jueces, alcaldes, policías, periodistas o abogados con estas características. Pero no me digan que no les gustaría tener un vecino así dos puertas más allá, en el mismo piso, aunque nunca les diga “buenos días” o jamás haga algún comentario idiota acerca del clima. A mí sí me gustaría tenerlo cerca, aunque más no sea para invitarlo a un par de tragos de vez en cuando.

En ese caso, no me hubiera gastado unos cuantos pesos que podría haber destinado a libros, regalos para mis hijos, habanos y unas cuantas botellas de buen escocés en lugar de comprar una Glock que espero hereden mis nietos sin que nunca haya disparado un solo tiro.

A LOS QUE MURIERON PARA QUE LA PATRIA VIVA

José María Fernández Unsaín (*)

Míralos cómo caen
cómo tienen partidas las espaldas
y ardientes agujeros en la nuca
y los huesos quebrados como ramas.

Ya están tendidos en la piedra
rodeados de su sangre y de su alma.
El más pequeño tiene los cabellos
tirantes como un arpa.

Aquel se ha muerto alegremente,
un hilo rojo oscuro le ilumina la cara.
La muerte lo deslumbra.
Tiene los dedos largos y las yemas moradas.

Afuera está la noche en flor.
Hay un principio de alba
húmeda y triste, llena de sonidos
que escapan y retornan como una marejada.

Ahora llega una voz.

Quién sabe qué garganta
la ha parido y la suelta en el aire
desnuda de palabras
para iniciar un llanto miserable,
para adornar el drama.

No queremos tu llanto

Porque saben vivir como una llama
ellos saben morir sin alaridos.

Míralos qué bien muertos están de madrugada.
Mira cómo se pudren sus tejidos:
y la verdad se les agranda.

Qué bien asesinados están entre los ángeles,
qué bien Dios mío, los doma la mortaja.

Nadie debe gemir.
No queremos tu lágrima.
Solamente queremos un odio prodigioso
y una soledad bien amarga.

Ya están muertos, los pobres.
Ya no sufren, ni esperan, ni ríen, ni nada.

Ya no podrán usar la tardecita
para querer a las muchachas,
ya no podrán besar, ni morirse de a poco
ni preferir la Patria.

Pero nosotros los preferimos y los recordamos.

Cada vez que matemos o gocemos del alba,
cada vez que los puños golpeen o baleen,
cuando estemos a solas con el alma,
cada vez que matemos, que matemos,
cuando la vida sea más alta,
cada vez que apretemos a una mujer querida,
en todo tiempo, en toda vida y en toda distancia,
ellos serán el puño, el amor y la bala.

Ellos están muertos
pudriéndose en lo hondo de la tierra cuajada.

Está fría la tierra lastimosa
pero está ardiendo toda la forma de la Patria.

 

 

(*) El poeta, escritor y guionista de cine José María Fernández Unsaín -hombre muy cercano a Eva Perón- nació en Rafaela (Santa Fe, Argentina) en 1918 y falleció en México en 1997. Después del golpe subversivo de septiembre de 1955 se exilió en el país del tequila y los mariachis, donde fue uno de los fundadores de la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM) y su principal impulsor. Caballero, ocurrente, simpático y generoso, obtuvo en la hospitalaria patria de Emiliano Zapata y Pancho Villa el reconocimiento que por peronista le negaron en su Patria. En Argentina estuvo casado con María Elena Durañona y Vedia, y en México contrajo matrimonio con dos actrices: primero con Olivia Michel y después con Jacqueline Andere. Se dice que fue el escritor cinematográfico con más argumentos filmados en el mundo: redactó 240 guiones que se transformaron en películas en México, España, Estados Unidos y Venezuela.

CHÁVEZ ES CHÁVEZ

Red de Información Alternativa Simón Bolívar
Caracas, 8 de enero de 2003

Para los que dicen que este gobierno es un régimen totalitario…

Para los que dicen que aquí no hay democracia y vivimos en “dictadura”… Para los que dicen que aquí no hay libertad de expresión… Para los que dicen que aquí se violan todos los derechos humanos… Para los que dicen que este es un gobierno que no le importa el pueblo…

Para todos ustedes… Menos mal que Chávez, es Chávez. Porque…

Si Hugo Chávez fuese Rómulo Betancourt…

… Hubiese suspendido las garantías constitucionales por lo menos durante tres años, perseguido a periodistas y censurado a la prensa, como se hizo al diario Tribuna Popular y el semanario Izquierda. Hubiese aplicado la orden “Disparen primero y averigüen después”, allanado liceos y universidades y botado a más de 900 maestros sin razón alguna.

Hubiese detenido, sin fórmulas de juicio, a las personas incursas en delitos contra las instituciones. Hubiese allanado las sedes e inhabilitado a partidos políticos de oposición, como se hizo con el PCV y el MIR. Hubiese mandado a detener a líderes políticos, como se hizo con Pompeyo Márquez y Teodoro Petkoff. Hubiese utilizado la Fuerza Aérea y el Ejército para bombardean y rodear a los golpistas de Altamira dejando un saldo de unos 400 muertos y 700 heridos, como en el “Porteñazo”. Hubiese detenido a directores de prensa por delito de difamación e injuria, como se hizo con Miguel Ángel Capriles. Hubiese torturado, perseguido, encarcelado y asesinado a centenares de venezolanos por orden suya. Hubiese dicho: “Adeco es Adeco hasta que se muere”…

Si Hugo Chávez fuese Raúl Leoni…

… Hubiese detenido y asesinado a periodistas que se le opongan, como se hizo con el periodista Fabricio Ojeda. Hubiese allanado la UCV y encarcelado a estudiantes, suspendido las garantías constitucionales y desatado la persecución, tortura y encarcelamiento de centenares de venezolanos. Hubiese implantado la desaparición de detenidos con aparatos represivos, como se hizo con la Digepol, la Sifa y los Teatros de Operaciones, convertidos en centros de tortura y muerte. Hubiese allanado las instalaciones de la prensa escrita y detenido a sus directores, como se hizo con el diario Últimas Noticias del editor Miguel Ángel Capriles. Hubiese producido más de 300 heridos en disturbios en el país, por un paro de trabajadores y declarado en el Zulia un estado de sitio. Hubiesen asesinado a 16 indígenas en el Arauca sin que se sepa por qué…

Si Hugo Chávez fuese Rafael Caldera…

Hubiese allanado y cerrado universidades, como la UCV, durante un año, y militarizado todas las universidades del país. allanado residencias estudiantiles y asesinado a estudiantes que protestaban por la militarización. Hubiese perseguido, torturado, asesinado y desaparecido a centenares de estudiantes, obreros y campesinos.

Hubiese sido dictado en un tribunal militar una orden de auto de detención a algún editor de prensa, como se hizo, nuevamente, al editor Miguel Ángel Capriles, despojándolo de su inmunidad parlamentaria y teniéndose que asilar en la embajada de Nicaragua. Hubiese creado el Corpomercadeo Agrícola para “supuestamente” ayudar a los campesinos. Hubiese ganado las elecciones con el 29 por ciento de los votos y prometido cien mil casitas por año. Hubiese encarcelado a los astrólogos que predicen su muerte, como se hizo con el astrólogo José Bernardo Gómez…

Si Hugo Chávez fuese Carlos Andrés Pérez…

… Hubiese perseguido, torturado y asesinado a periodistas, como se hizo con Doris Francia, Maria Verónica Tessari y Mariela Arévalo. Hubiese allanado emisoras de radios y periódicos del país. Hubiese aplicado un “Paquete Económico” totalmente neoliberal. Hubiese sacado el ejército un 27 y 28 de febrero para masacrar al pueblo en sus manifestaciones y producir más de 3000 muertos y miles de heridos y desaparecidos.

Hubiese suspendido las garantías constitucionales y aplicado el toque de queda. Hubiese reprimido todas las manifestaciones estudiantiles con bombas lacrimógenas, perdigones y balas y allanado las universidades con la Guardia Nacional, produciendo varios estudiantes muertos y muchos detenidos. Hubiese asesinado a más de cien presos en El Retén, por medio de la Guardia Nacional. Hubiese recibido ingresos extraordinarios debido a la gran bonanza petrolera de unos 200 mil millones de bolívares y gastado mas de 300 mil millones de bolívares, no se sabe en qué, dejando una enorme deuda externa y un déficit presupuestario.

Hubiese comprado a un sobreprecio de siete millones de dólares un buque refrigerante llamado “Sierra Nevada”, para “regalárselo” a Bolivia, que no tiene costas marítimas. Hubiese pedido un préstamo al Banco Mundial de 45 millones de dólares, para consolidar los barrios del país, pero quien sabe de qué país. Hubiese recibido denuncias del Contralor del Estado, sobre irregularidades en 21 instituciones públicas, por compra de fragatas misilísticas y dos submarinos, teniendo este que renunciar a su cargo y pedir protección policial por amenazas. Hubiese un informe de la CIA, donde lo involucrase en haber recibido “dinero sucio”. Hubiese privatizado empresas de servicio público importantes, como se hizo con CANTV o VIASA. Hubiese ocurrido un “error de cálculo” en el presupuesto, ocasionando pérdidas de seis mil millones de bolívares en las Industrias Básicas del País… Hubiese sofocado el golpe de estado sangrientamente y encarcelado a los militares involucrados, sometiéndolos a un juicio marcial. Hubiese sido enjuiciado por malversación de 250 millones de bolívares de la partida secreta del MRI y suspendido del cargo de Presidente de la República…

Si Hugo Chávez fuese Luis Herrera Campins…

… Hubiese sido dictado un auto de detención a algún militar, por delito de insubordinación y por revelar asuntos militares, como se hizo con el teniente coronel Luis Alfonso Godoy. Hubiesen sido asesinadas 24 personas entre guerrilleros y militares en Cantaura, de manera extraña. Hubiese crecido la deuda pública en 150 mil millones de bolívares por el desorden crónico de la administración pública. Hubiesen sido intervenidos, por irregularidades, el BTV, el BND y el Banfocove (si existieran), afectando a cientos de miles de ahorristas. Hubiese producido un “Viernes Negro” con un rígido control de cambio, produciendo el cierre de fabricas, empresas y negocios. Hubiese irregularidades en Aeropostal por la compra de aviones por parte del Ministerio de Transporte y Comunicaciones, y su ministro se llamaría Vinicio Carrera. Hubiese creado un RECADI para manejar divisas, pero con irregularidades por 180 millones de dólares, que nadie sabe qué se hicieron, y hubiese culpado de eso a un “chinito”…

Si Hugo Chávez fuese Jaime Lusinchi…

… Hubiesen realizado una masacre en Yumare y otra en El Amparo, asesinando a 23 venezolanos. Hubiese allanado emisora de radios y detenido a periodistas. Hubiese dicho a los periodistas: “A mì no me jodes tú”. Hubiese tenido una secretaria privada, tal vez de nombre Blanca Ibáñez, que hiciera lo que le diera la gana y gobernara el país a su antojo. Hubiese comprado 60 jeeps con fondos de la Partida Secreta del MRI, para el servicio de su partido y de la campaña electoral. Hubiese dicho: “La banca me engañó”…

Hubiese devaluado el dólar de un solo golpe en un 100 por ciento, pasándolo de 7.50 bolívares a 14.50. Hubiese sido dictado un auto de detención a su secretaria privada, por peculado doloso y por uso ilícito de titulo falso de bachiller. Hubiese sido cuestionado por Amnistía Internacional, por violaciones de los derechos humanos y la libertad de expresión.

Si Hugo Chávez fuese uno de ellos… tendríamos la “democracia” de los últimos 40 años de la Cuarta República.

Para ustedes, los que dicen que quieren una verdadera democracia… Menos mal que Chávez es Chávez.

GIOVANNI FALCONE: LA MUERTE DE UN VALIENTE

Roberto Bardini

El 23 de mayo se cumplieron 15 años del asesinato del juez Giovanni Falcone, director general del ministerio de Justicia de Italia y símbolo viviente de la lucha contra la Mafia.

En 1992 sus enemigos hicieron volar con una tonelada de explosivos, activados por control remoto, el vehículo blindado en que viajaba por la autopista Palermo-Trappani, a 20 kilómetros de la capital de Sicilia. Con el magistrado, que tres días atrás había cumplido 53 años, murieron su esposa y tres agentes de su custodia.

Cuatro meses antes Falcone había sido designado al frente de la flamante Dirección Antimafia (DIA). Y eso a pesar de que era un hombre “marcado” por la Cosa Nostra desde los años 60, cuando ya había comenzado a recibir amenazas de muerte. En 1987 mandó a la cárcel a más de 300 pistoleros luego del llamado “maxiproceso de Palermo”. Y en junio de 1989 se había salvado por un  pelo de un atentado mientras estaba de vacaciones en la playa siciliana de Villa Adddaura, en la costa del Mediterráneo.

“Existen fuertes puntos de unión entre los vértices de la Cosa Nostra y centros ocultos de poder que tienen otros intereses”, declaró entonces. “Tengo la impresión que es éste el escenario más plausible si se quieren comprender las verdaderas razones que han empujado a alguno a asesinarme”. Siguió adelante, investigando y metiendo preso a un delincuente tras otro sin perder su sonrisa bonachona.

Un año antes de su muerte, el juez había publicado el libro Cosas de la Cosa Nostra, escrito junto con la periodista francesa Marcelle Padovani, de Le Nouvel Observateur, en el que denunciaba los vínculos subterráneos entre políticos y mafiosos. “Nadie me hará creer que algunos grupos políticos no están aliados con la Cosa Nostra –por convergencia de intereses– en el intento de condicionar nuestra democracia, todavía inmadura, eliminando a personajes incómodos para ambos”.

Miles de personas asistieron a la Catedral de Palermo para el funeral del magistrado, quien se había definido a sí mismo con las siguientes palabras: «Yo no soy Robin Hood, ni un kamikaze, ni un misionero. Soy sólo un servidor del Estado en tierra infiel». Y al que se le podrían dedicar aquellos versos que Miguel Hernández escribió ante la muerte de un amigo:

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

El 5 de diciembre de 1992, una niña colocó un mensaje en el árbol que se halla frente a la casa del magistrado en la capital de Sicilia: “No quisiste tener hijos. Yo hubiera querido ser uno de ellos”, escribió la pequeña Luisa en una hoja de cuaderno escolar. Desde entonces “el árbol de Falcone”, como se le conoce ahora, se cubrió de notas.

“Dedico mi diploma a Giovanni Falcone, porque es el fruto de un trabajo limpio, sin la ayuda de ‘padrinos’ ni recomendaciones. La Mafia será derrotada con pequeños gestos cotidianos”, decía el mensaje de un universitario. Y alguien dejó esta frase: «Querido Don Giovanni: Gracias por habernos recordado que somos ciudadanos con pleno título y no un rebaño que lloriqueando pide asistencia y protección». El ex jefe del gobierno italiano, Giuliano Amato, apuntó: “Sería mejor vivir en un país donde los héroes ya no existieran, pero por desgracia aún los necesitamos”.

“El valor es el miedo que ha rezado ya sus últimas oraciones”, escribió el dramaturgo Eugene O’Neill. Buen epitafio a 15 años de la muerte de un valiente.

BANANAS, ABOGADOS Y AMETRALLADORAS

Creada en 1899, la compañía bananera United Fruit se estableció en pocos años en alrededor de una decena de países del continente. Los pioneros del imperio del plátano no fueron economistas, ni contadores, ni administradores de empresa, ni –mucho menos– filántropos. Eran especuladores, aventureros y buscavidas dispuestos a enriquecerse por cualquier medio. 

Roberto Bardini

En 1916, un diplomático estadounidense acreditado en Honduras calificó a una empresa, que luego se unió a la United Fruit, como “un estado dentro del estado”. Y aunque cambió varias veces de nombre, siempre fue un poder detrás del trono. Sobornó a políticos, financió invasiones, promovió golpes de estado, quitó y colocó presidentes, acabó a balazos con huelgas y respaldó a escuadrones de la muerte.

 

En 1970, la United Fruit se fusionó con otra firma y pasó a llamarse United Brands. En 1990 volvió a cambiar de nombre: ahora es Chiquita Brands. Con 15 mil hectáreas en América Latina y cerca de 14 mil trabajadores, sigue siendo un gigante del negocio.

 

“El rey sin corona de Centroamérica”

 

Antes de 1870 los estadounidenses nunca habían visto un plátano. Pero ese año el ingeniero ferroviario Minor Cooper Keith, nacido en Brooklyn y de sólo 23 años, exporta desde Costa Rica las primeras bananas al puerto de Nueva Orleáns. Tres décadas después, Estados Unidos consume aproximadamente 16 millones de racimos al año.

 

Minor C. Keith, nacido en 1848, el año en que Karl Marx publicó El manifiesto comunista, no se detiene ante las dificultades de la época. Para el tendido de las vías que van de Puerto Limón a San José, ha reclutado un primer cargamento de 700 ladrones y criminales de las cárceles de Louisiana; sólo sobreviven 25 a las duras condiciones de junglas y pantanos. El hombre de negocios no se amilana y lleva a dos mil italianos. Al ver las condiciones de trabajo, casi todos prefieren escapar a la selva. El empresario atrae entonces a chinos y negros, al parecer más resistentes a las enfermedades tropicales. En la instalación de los primeros 40 kilómetros de rieles mueren cinco mil trabajadores.

 

El emprendedor Keith se casa con la hija del ex presidente José María Castro Madriz, primer mandatario de la república. Hace relaciones entre la provinciana alta sociedad costarricense, soborna políticos, compra autoridades y obtiene la concesión del flamante ferrocarril por 99 años. Ahora sí puede dedicarse de lleno al negocio del plátano.

 

En 1899, busca socios y funda en Boston la United Fruit Company, la compañía bananera más grande del mundo, con plantaciones en Colombia, Costa Rica, Cuba, Honduras, Jamaica, Nicaragua, Panamá y Santo Domingo. En poco tiempo es dueño del diez por ciento del territorio costarricense y conocido como “el rey sin corona de Centroamérica”.

 

Además de los trenes de Costa Rica y la producción bananera de América Central y el Caribe, Keith y sus socios controlan los mercados municipales, los tranvías, la electricidad y el agua, poseen 180 kilómetros de ferrocarril que unen las plantaciones con los puertos y en poco tiempo son dueños una línea marítima que lleva el banano hacia los muelles de Estados Unidos y Europa. Ese imperio naviero, creado en 1907 con cuatro barcos que aumentaron a cien en 1930, existe hasta hoy y se llama Gran Flota Blanca.

 

Minor Keith funda en 1911 la International Railroads of Central America, que une sus líneas férreas con México y El Salvador. Muere a los 81 años, en 1929, cuando se produce el famoso “martes negro” de Wall Street que da origen a la llamada Gran Depresión. El hombre que había llegado a Costa Rica con una mano atrás y otra adelante, tenía una fortuna de 30 millones de dólares que nunca se supo a dónde fue a parar.

 

“El hombre banana”

 

Samuel Smuri, hijo de un campesino judío de Besarabia (Rusia), llega a Estados Unidos en 1892, a los 15 años. A los 18, cambia su apellido por Zemurray y comienza a comprar a bajo precio plátanos a punto de descomponerse en los muelles de Nueva Orleáns, que luego vende rápidamente en pueblos cercanos. A los 21, posee cien mil dólares en una cuenta de banco.

 

Sam Zemurray no tiene estudios y no logra hablar bien el inglés, pero ya está listo para los grandes negocios. Se casa con la hija de Jacob Weinberger, el vendedor de bananas más importante de Nueva Orleáns, compra una empresa naviera en bancarrota y en 1905 desembarca en Puerto Cortés (Honduras). Allí adquiere otra compañía al borde de la quiebra, la Cuyamel Fruit Company.

 

En 1910 es dueño de seis mil hectáreas, pero está endeudado con varios bancos estadounidenses. Entonces decide apoderarse de todo el país a muy poco costo. Lo logra al año siguiente.

 

Zemurray regresa a Nueva Orleáns y busca a Manuel Bonilla, ex presidente hondureño exiliado, a quien convence de dar un golpe de estado para recuperar el gobierno. Bonilla es un ex carpintero, violinista y clarinetista que al calor de las guerras civiles llegó de cabo a general. Zemurray también entusiasma para participar en la aventura centroamericana al “general” Lee Christmas, un soldado de fortuna, y a su protegido Guy “Ametralladora” Molony, un pistolero profesional.

 

En enero de 1911, los cuatro se embarcan junto con una gavilla de corsarios rumbo a Honduras. Armados sólo con una ametralladora pesada, una caja de rifles de repetición, 1.500 kilos de municiones y varias botellas de bourbon, durante un año los mercenarios arrasan todo a su paso, llegan a Tegucigalpa y el 1 de febrero de 1912 instalan a Bonilla en el poder.

 

 

En 1911, el agradecido presidente otorga a Zemurray una concesión libre de impuestos de diez mil hectáreas para cultivar bananos durante 25 años. “El territorio controlado por la Cuyamel es un estado en sí mismo”, informa el cónsul estadounidense en Puerto Cortés en 1916. “Alberga a sus empleados, cultiva plantaciones, opera ferrocarriles y facilidades terminales, líneas de vapores, sistemas de agua, plantas eléctricas, comisariatos, clubes”.

 

En 1929, en medio de una gran crisis mundial, el comerciante ruso vende la Cuyamel a la United Fruit a cambio de 3oo mil acciones valuadas en 31 millones de dólares, lo que le permite quedar como el principal accionista individual. Para entonces al especulador ya se le conoce como “el hombre banana”.

 

Sam Zemurray ocupa altos puestos en la United Fruit Company hasta 1957, incluyendo la presidencia. En 1961, a los 84 años, fallece víctima del mal de Parkinson. Es autor de una frase que pasa a la historia centroamericana: “En Honduras es más barato comprar un diputado que una mula”.

 

La masacre de Santa Marta

 

En 1928 la United Fruit Company llevaba casi tres décadas en Colombia y se beneficiaba de la falta de legislación laboral. El 6 de diciembre de ese año, luego de un mes de huelga, tres mil trabajadores de la empresa se reúnen en los alrededores de la estación de trenes de Ciénaga, en el departamento de Magdalena, al norte del país. Ha corrido el rumor que el gobernador llegará para escuchar sus reclamos. El funcionario nunca llega y a ellos los acribillan a tiros.

 

A pedido de la compañía bananera, el ejército había rodeado el lugar. El general al mando da cinco minutos para que la multitud se disperse. Transcurrido ese plazo, ordena a la tropa que dispare. Según el gobierno, murieron “nueve revoltosos comunistas”.

 

Sin embargo, el 29 de diciembre de 1928 el cónsul estadounidense en Santa Marta envía un telegrama a Washington en el que indica entre 500 y 600 víctimas. En enero del año siguiente, el diplomático informa que los muertos son más de mil y menciona como fuente al representante de la United Fruit en Bogotá.

 

Los cadáveres habían sido llevados en trenes a la costa y arrojados al océano Atlántico. La empresa de ferrocarriles de la región es propiedad de la firma británica Santa Marta Railway Company, pero la mayoría de sus acciones pertenecen a la United Fruit.

 

“Mi banana republic”

 

El neoyorkino Minor Cooper Keith también desembarca en Guatemala. En 1901, el dictador Manuel Estrada Cabrera otorga a la United Fruit la exclusividad para transportar el correo a Estados Unidos. Después, permite la creación de la compañía de ferrocarril como una filial de la empresa bananera. Luego le concede el control de todos los medios de transporte y comunicaciones. Y como si esto fuera poco, la propia firma se exime de pagar cualquier impuesto al gobierno durante 99 años.

 

Estrada Cabrera –personaje central de la novela El señor presidente, de Miguel Ángel Asturias– se mantiene en el poder 22 años, hasta que en 1920 el Congreso lo declara “insano mentalmente”, pero la United Fruit continúa manejando los hilos de la política. El 75 por ciento de la tierra cultivable es propiedad de dos por ciento de la población y, dentro de ese escandaloso porcentaje, la United Fruit es la mayor poseedora. Para entonces, hacía mucho tiempo que Keith se refería a Guatemala como “mi banana republic”. A él deben agradecerle los centroamericanos y caribeños la denominación.

 

 

En 1952, cuando el presidente Jacobo Arbenz intenta realizar una cuidadosa reforma agraria en beneficio de cien mil familias campesinas, la United Fruit sabe que se le acabarán todos sus privilegios y se pone en marcha para evitarlo. La solución está en Washington.

 

Uno de los accionistas de la firma es secretario de estado del presidente Dwight Eisenhower: se trata de John Foster Dulles, que también es abogado de Prescott Bush, abuelo del presidente George W. Bush. Su hermano menor, Allen Dulles, es el primer director civil de la CIA.

 

Con el pretexto del “peligro comunista” en Guatemala, los hermanos Dulles le hacen el trabajo sucio a la United Fruit. El 27 de junio de 1954, una fuerza militar encabezada por el general Carlos Castillo Armas –que parte de los campos bananeros de la empresa en Honduras– invade el país. Pilotos estadounidenses bombardean la capital. Arbenz es derrocado y se exilia en México. Doce mil personas son arrestadas, se disuelven más de 500 sindicatos y dos mil dirigentes gremiales abandonan el país.

 

Castillo Armas, formado en Fort Leavenworth (Kansas), es “barato, obediente y burro”, según el escritor Eduardo Galeano. Y asume la presidencia. Es el hombre que la United Fruit necesita para seguir siendo “dueña de campos baldíos, del ferrocarril, del teléfono, del telégrafo, de los puertos, de los barcos y de muchos militares, políticos y periodistas”.

 

La Chiquita Brands protagonizó su último escándalo en Colombia, donde se comprobó que desde 1997 le pagaba a los paramilitares por eliminar a dirigentes campesinos y sindicalistas “molestos”. Se retiró del país en 2004 y a comienzos de abril de este año fue multada con 25 millones de dólares por una corte estadounidense, tras admitir que pagó 1.7 millones de dólares a las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) a cambio de seguridad.

 

La historia de la United Fruit-United Brands-Chiquita Brands es casi interminable. Pero se puede resumir en una frase de El Padrino, de Mario Puzo: “Una docena de hombres con ametralladoras son nada frente a un solo abogado con una billetera repleta”. A lo largo de 108 años, el imperio bananero ha recurrido a los servicios de unos y otros.

EL «CHE» DE LOS PARAMILITARES

 

Roberto Bardini

El paramilitar y narcotraficante Salvatore Mancuso, jefe de Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), acusado de más de 300 asesinatos, debe estar pensando dentro de su celda de máxima seguridad que quizá sea cierto el viejo dicho de que “el mejor negocio con los argentinos es comprarlos por lo que valen y venderlos por lo que ellos dicen que valen”. De esa nacionalidad es uno de sus principales asesores: se llama Juan Antonio Rubbini Melato, tiene 57 años y es de Buenos Aires. Según sus propias declaraciones, aspira a ser una especie de Maquiavelo de Colombia.

Lo anterior no es un imaginativo arranque literario de Gabriel García Márquez o Álvaro Mutis, aunque podría encasillarse dentro del “realismo mágico”. Juan Rubbini Melato, un hombre canoso, semicalvo y de sonrisa fácil, llegó a Colombia en 1991 con un título de administrador, trabajó en empresas editoriales, fue profesor universitario en Medellín y publicó algunos libros de poesía. Seguramente nadie imaginaba entonces que una década después sería conocido como “el Che de las AUC”.

Ahora Juan Rubbini ha salido de las sombras y es un hombre público. Y seguramente disfruta su minuto de fama mientras Salvatore Mancuso ha encendido un ventilador de repartir residuos fecales contra políticos, empresarios, periodistas y banqueros en sus declaraciones ante la Fiscalía General de la Nación.

Mancuso, un ganadero del norte de Colombia, señaló como cómplices de las AUC al vicepresidente colombiano y dueño del diario El Tiempo, Francisco Santos Calderón, y a su primo, el ministro de Defensa Juan Manuel Santos Calderón, junto con varios generales del ejercito y la policía. Además, la justicia colombiana emitió órdenes de arresto contra 14 legisladores, dos de ellos prófugos.

El cabecilla reveló por primera vez que la proliferación de escuadrones de la muerte de extrema derecha en Colombia ha sido una política de gobierno: “Soy prueba fehaciente del paramilitarismo de Estado”, dijo.

El hasta ahora ignoto Rubbini, que se define como “hincha” de River Plate, ex izquierdista y admirador del comandante Ernesto Guevara, se debe estar frotando las manos por el despelote que ha generado en su país de adopción.

Ahora se sabe que él retornó a Argentina en 1999 pero le pasó lo que a muchos y por nostalgia regresó a Colombia al año siguiente. Desde Buenos Aires había tomado contacto por internet con Carlos Castaño, uno de los más sanguinarios jefes de las Autodefensas Unidas de Colombia, quien recibió entrenamiento militar en Israel y fue asesinado en 2004. Para entonces el argentino ya era una especie de ideólogo de las AUC, conocido por el alias de “El profesor”, y se transformó en “consultor” de Mancuso.

El razonamiento de Rubbini para convencer a los paramilitares fue sencillo: si las guerrillas de las FARC demandaban estatus político para negociar con el gobierno, las AUC también debían exigirlo. Y él podía ayudarlos. “Ellos hallaron en mí un interlocutor de buena fe, sin prevenciones, sin prejuicios, con quien podían hablar de una forma que no les resultaba fácil con personalidades de la vida política e intelectual colombiana”, declaró al diario El Espectador el 25 de febrero de este año.

Durante la entrevista, el “Che de las AUC” se sinceró: “Quiero a Colombia, pero no como el político que está aspirando a algo. A mí me gusta la política de los filósofos o de los estadistas. Prefiero ser un Maquiavelo y no un Borgia”. También dijo que ahora no tiene ningún sueldo y que lo mantiene su mujer. Sin duda, “El profesor” Juan Antonio Rubbini Melato es un verdadero aspirante a filósofo o estadista. Y, además, absolutamente desinteresado.

RETRATO DE UN “PARA” COLOMBIANO

Salvatore Mancuso no es un actor cómico italiano. Es uno de los jefes del grupo paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), está encarcelado en un penal de máxima seguridad y se le acusa de más de 300 asesinatos de alcaldes, sindicalistas, campesinos e indígenas en el departamento de Córdoba, al norte del país.   

Roberto Bardini

Conocido por los alias de “Mono Mancuso”, “Santander Lozada” y “Triple Cero”, habla tres idiomas (español, italiano e inglés). También tiene 21 órdenes de captura por homicidio y una solicitud de extradición de Estados Unidos por narcotráfico. La justicia colombiana ha comprobado que en los últimos años el jefe de las AUC dirigió el transporte de 20 toneladas de cocaína rumbo a la Unión Americana.

Mancuso prestará declaración ante la Fiscalía General de la Nación y podría encender un ventilador tamaño industrial de repartir materia fecal contra políticos, jerarcas religiosos, empresarios y banqueros.

El 7 de mayo la periodista Natalia María Springer –psicóloga, politóloga, experta en conflictos y negociación, consultora de la ONU, columnista del diario El Tiempo y colaboradora de la publicación mensual “políticamente incorrecta” Un Pasquín– habló con el paramilitar durante ocho horas en la cárcel. El entrevistado le adelantó que su testimonio comprometerá a 70 congresistas que conocían sus actividades, además de miembros de la Iglesia Católica, compañías bananeras que le pagaron coimas y bancos que le ayudaron a lavar dinero.

Nacido en 1964, Mancuso es hijo de un inmigrante napolitano que llegó a Colombia en 1956, se casó con la Reina Nacional de la Ganadería 1961, abrió un taller mecánico y más tarde se convirtió en terrateniente. Cuando Salvatore era adolescente, su padre descubrió un castigo peor que la correa con la que lo golpeaba: lo encerraba a leer en una biblioteca. Estos datos figuran en el libro Salvatore Mancuso – Su vida (editorial Norma, Bogotá, 2004), de la periodista Glenda Martínez Osorio, de la revista Cromo, quien además trabaja en la oficina de prensa de la Secretaría del Gobierno.

“Santander Lozada” y “Triple Cero” tuvo una formación católica. Hizo estudios secundarios en el colegio Juan XIII, de los hermanos de La Salle, y cursó tres años de ingeniería en la Universidad Pontificia Javeriana de Bogotá. Aficionado en su juventud al tiro al blanco, el aeromodelismo y el motocross, el ex paramilitar estuvo un tiempo en la Universidad de Pittsburg (Pensilvania), que sólo le sirvió para mejorar su inglés, y luego estudió administración agropecuaria.

Trasformado en ganadero, disponía de una custodia permanente de cuatro soldados. En 1995 creó su propio grupo armado para enfrentar a la guerrilla y dos años después se unió a las AUC. En los pocos momentos que no vestía uniforme de combate, exhibía trajes Valentino, corbatas Hermenegildo Zegna y zapatos Ferragamo, narra Glenda Martínez Osorio.

Mancuso posee la página web www.salvatoremancuso.com/ppal.php, en la que figura como director del diario digital El Progreso.com, cuyo lema es “Justicia, paz y reconciliación” y en el que escriben diversos colaboradores.

El narcotraficante le relató a la columnista Natalia Springer que desde 1997 las empresas bananeras transnacionales Chiquita Brands (ex United Fruit), Dole y Del Monte, junto con las compañías locales Banacol, Uniban y Proban, le pagaban por eliminar a dirigentes campesinos y sindicalistas “molestos”.

También mencionó a la productora de gaseosas Postobón, líder del sector de bebidas no alcohólicas colombianas, y a la fábrica de cerveza Bavaria, que controla el 99 por ciento del mercado cervecero de Colombia y Perú, el 93 por ciento en Ecuador y el 78 en Panamá. Bavaria, dueña de las marcas Costeña, Águila, Cristal, Pilsener y Atlas, fue adquirida por la firma la británica SAB Miller en más de siete mil millones de dólares.

A comienzos de abril de este año, Chiquita Brands fue multada con 25 millones de dólares por una corte estadounidense, tras admitir que pagó 1,7 millones de dólares a las AUC a cambio de seguridad en la región de Urabá, en el aislado noroeste de Colombia.

El único que parece ignorar toda esta historia es el imperturbable presidente Álvaro Uribe. Quizá sus asesores no le informaron nada, pero en estos días seguramente se actualizará.

CON USTEDES… DRUUNA

Druuna, personaje creado por el italiano Paolo Serpieri, se ha ganado a pulso la etiqueta de ser la heroína más sexy del cómic. A medio camino entre la ficción realista de Alien y el erotismo de Emmanuelle o Vampirella, esta serie nos sumerge en un mundo onírico en el que Druuna se erige como una superviviente nata que ofrece a los hombres su cuerpo a cambio de medicamentos, comida o cobijo, aunque a veces también hay tiempo para el placer… Un auténtico clásico del erotismo mundial.

Paolo Serpieri nació en Venecia en 1944, pero muy joven se trasladó a vivir a Roma. Completó sus estudios de dibujo ( fue alumno de Renato Guttuso), se dedicó con mucha dedicación a la pintura y luego fue maestro de arte en el Instituto de Arte de Roma.

Serpieri entró al comic en 1975, dibujando algunas historias para Lanciostory, una revista italiana. Como un fanático de las historias de cowboys colaboró con la Historie du Far West, de Larrouse y made, en las páginas de Scorpio, otra revista italiana.

En 1985 cambió radicalmente de género creando «Morbus», la primera serie de una de los personajes mas famosos y más eróticos de la historieta mundial: Druuna.

La capacidad pictórica de Serpieri solo puede ser tildada de formidable. Autor de un estilo académico en pureza, con un realismo en el que se integran algunos de los grandes autores actuales (Rosinski, Giraud, y el norteamericano Schultz), es consciente que ese tipo de dibujo es claramente demandado por el público europeo. Grafismo detallista hasta lo obsesivo, fondos muy cuidados, dominio de las perspectivas, y el dibujo arquitectónico, de la misma manera que gran paisajista, tanto de ambientes sedantes o iluminados por un cálido sol mediterráneo, como de los abstrusos, donde la realidad es pervertida por formas sarmentosas en contextos dantescos.

Pero el rasgo principal de estilo de Serpieri se manifiesta en el definitivo dominio de la figura humana, en especial la femenina, a la que dota de unos volúmenes de elevado calado erótico, inspiradas en la carnalidad de actrices como Ann Margrett, Raquel Welch, o la francesa Isabelle Adjani. El autor adopta una iconografía fetichista, en especial hacia la zona glútea de la protagonista, que a lo largo de la obra se representa tanto como su cara.

Al abrir por la primera página el segundo volumen de Druuna, «Morbus Gravis II» (posiblemente el mejor de todos), lo primero que se encuentran los lectores es la presencia del culo de la protagonista, probablemente las mejores formas dorsales femeninas jamás dibujadas en el llamado noveno arte.

En las aventuras de Druuna el sexo es algo tan natural como los combates en un cómic de superhéroes, es más, equivale exactamente a eso. Para ello, el autor, se preocupa por coreografiarlo, con la participación de una mujer perfecta y oponentes monstruosos. Por tanto el sexo debe ir acompañando a la obra, pues el mensaje principal de la misma es el erotismo. Como los combates que se ganan y se pierden, la sexualidad de este cómic ha de verse así. El sexo puede ser consentido por Druuna, con lo que se gana el combate, o puede ser resultado de una violación, con lo que se pierde.

“Morbus gravis” 1 y 2

Las dos primeras entregas de la serie, de 1985 y 1987 respectivamente, constituyen el relato más redondo y mejor presentado por el autor. Es una historia que bebe de las fuentes de la ciencia-ficción futurista y desangelada sin espacio para la esperanza. Todos los personajes encajan con corrección en el tortuoso relato. En la segunda entrega el dibujo se refina, y el personaje central adquiere toda su sensual belleza. Druuna recoge el fetichismo de su creador en sus generosas carnes, mientras su rostro de pelo moreno refleja serenidad y hasta ternura. Es una persona que sabe que su supervivencia depende de su arte erótico, y se aplica a él con hombres o monstruos. Esta obra podía haber resultado fabulosa de haber sido cerrado el final de la misma. Probablemente, consciente del éxito de ventas que la historia podía generar, la convierte en una serie, lo que le obliga a mantener un ambiguo y abierto final para engancharle posteriores secuelas.

Creatura

En la tercera entrega, «Creatura», de 1990, asistimos a un cambio de escenario, a la proliferación de lo onírico, siempre tan difícil de manejar, y a la aparición de nuevos personajes, uno de ellos el propio Serpieri, con el nombre y título de “Doc”, mente científica y filosófica del episodio. En este episodio, se intenta convertir a Druuna en un serial, pues los resultados económicos de los dos primeros volúmenes así lo aconsejan. Se cambian los escenarios, se le añaden personajes fijos, y se coquetea abiertamente con el factor onírico sin olvidar en absoluto los argumentos clásicos de la serie, el sexo, la violencia, y la particular plástica con que Serpieri los envuelve. Es un episodio de transición y probablemente el más flojo de la serie.

Carnívora

La cuarta entrega, fechada en 1992, de título «Carnívora», plantea un argumento más sencillo y claustrofóbico, tributario de una “ci-fi” clásica. Se retorna al tema del mal, el morbus gravis, con lo que la nave se llena con ambientes propios de matadero, con sangre y necropsias. Se va cargando el tema del sexo, haciéndose cada vez más explícito, y como en anteriores volúmenes los finales se quedan abiertos con subtramas abandonadas, bien para tener posibilidades de seguir contando la historia, o bien por simple olvido e incompetencia del autor.

Mandrágora

En 1995 sale al mercado «Mandrágora», con dos aspectos argumentales muy llamativos. Lo onírico se desencadena apareciendo sueños dentro de sueños, así como importantes dudas entre lo real y la pesadilla. El sexo se hace tremendamente visual, y el erotismo extremo va virando hacia una pornografía más prosaica. El leit motiv del episodio es de una crueldad sádica, ya que el suero buscado que retrasa la aparición del “mal”, se extrae de la sangre vertida tras la mutilación genital, y ahorcamiento de sujetos sanos, sometidos a una ardiente excitación sexual, que la misma Druuna les provoca merced a sus artes amatorias. El episodio es tan cruel y paradójico como toda la obra, sin concesiones a la esperanza, o mucho menos a la bondad. La protagonista, más caliente que nunca, por la acción alucinante y afrodisíaca del extracto de la mandrágora, excita a hombres jóvenes y sanos que son colgados y mutilados antes de su eyaculación. La leyenda dice, que las flores de mandrágora crecen a los pies de los ahorcados, puesto que su fertilizante es el propio semen que escurre de los ajusticiados cuando la cuerda atenaza sus gargantas hasta estrangularlos.

Afrodisia y El Planeta Olvidado

Las últimas entregas, «Afrodisia» (1997) y «El planeta olvidado I» (2000), pese a mantener su impecable estética formal, son cada vez más alambicados y retorcidos, siendo difícil separar los distintos tipos de sueños y la (¿inexistente?) realidad. Es poco lo que queda por contar, por lo que estas últimas entregas giran sobre un argumento excesivamente gastado. Aquellos esbozos de ciencia ficción con cierto eco social que caracterizaron las primeras entregas, con alusiones a la dictadura, la teocracia, la negación de información a una sociedad que se va envileciendo y enfermando, los atisbos revolucionarios de unos personajes que sospechan la verdad y que han sido incoherentemente retirados del relato, se han ido sucediendo por el manido truco de lo onírico, que como en muchas ocasiones enmascara la incapacidad del narrador. El relato cada vez va acercándose más a un punto muerto, con los lectores más perdidos, que tan solo disfrutan de las redondeces de Druuna. Nada sabemos del antes de la presencia de la nave ciudad, ni del después, y ni siquiera del ahora pues todo parece una matriz de falsas ensoñaciones que llegan a contener sueños de sus integrantes. Lioso, excesivamente lioso.

Ana Lima, la modelo brasileña y Conejito Playboy 1990 que inspiró a Paolo Serpieri para recrear a una más redondeada heroína Druuna

Con información de:
● Tinta & Lápiz
http://tintaylapiz.blogspot.com/2005/12/paolo-eleuteri-serpieri-italia.html
● DRUUNA, por Eduardo Martínez-Pinna
http://www.tebeosfera.com/Personaje/Druuna.htm

VIRGINIA FUE UNA TRAGEDIA; BAGDAD SERÁ UNA ESTADÍSTICA

Roberto Bardini

El lunes 16 de abril, 33 personas fueron acribilladas a tiros en la Universidad Tecnológica de Virginia por Cho Seung-Hui, de 23 años, un desequilibrado estudiante coreano de literatura inglesa. Las imágenes del rescate de las víctimas en el campus universitario dieron la vuelta al mundo. Se ve a obesos policías que llegaron tarde al lugar, muy agitados, mientras cargan con dificultad cuerpos de muertos y heridos.

El presidente George W. Bush se manifestó “horrorizado” por la matanza y en una breve conferencia de prensa dijo: “Hoy nuestra nación llora por aquellos que perdieron a seres queridos. Le pedimos a la Providencia que lleve consuelo a los que están sufriendo”. La portavoz de la Casa Blanca, Dana Perino, afirmó que el mandatario sentía una “profunda preocupación por las familias de las víctimas, las propias víctimas, los estudiantes, los profesores y todos los residentes en Virginia que han hecho frente a este terrible incidente”. Por orden del presidente, las banderas fueron izadas a media asta en todo el país en señal de duelo nacional.

El miércoles 18 las explosiones de cinco coches-bomba en Bagdad mataron a casi 200 personas en el peor atentado desde la invasión multinacional de marzo de 2003. Los ataques ocurrieron pocas horas después de que el módico primer ministro iraquí Hurí al Maliki declarara que su gobierno tomaría el control de la seguridad en el país, que hasta ahora está en manos de 150 mil soldados estadounidenses y británicos. “La calle se convirtió en una piscina de sangre”, dijo a la prensa el comerciante Ahmed Hameed.

Cerca de 650 mil civiles iraquíes murieron luego de la invasión estadounidense al país árabe, según cálculos de expertos norteamericanos y de la universidad de Bagdad publicados por la revista médica británica The Lancet en octubre de 2006. Esa cantidad equivale al 2.5 por ciento de la población de Irak, que tiene 27 millones de habitantes. The Washington Post apuntó que era una cifra 20 veces mayor que la de 30 mil muertes de civiles iraquíes que el George W. Bush había mencionado en un discurso de diciembre del año pasado y más de diez veces los 50 mil muertos civiles contabilizados por el grupo de investigación británico Iraq Body Count.

La tasa de mortalidad bruta en Irak saltó de 5.5 por mil habitantes, antes de la ocupación estadounidense, a 13.3 por mil actualmente.A esto hay que agregar que casi siete de cada diez pacientes heridos de gravedad por la violencia en Irak mueren en las unidades de urgencias y cuidados intensivos por la falta de médicos, así como por la carencia de medicamentos y equipamiento, de acuerdo con datos divulgados por la Organización Mundial de la Salud (OMS) en Ginebra.

La OMS indicó que el 80 por ciento de la población no recibe una atención médica efectiva, el 70 por ciento tiene problemas de abastecimiento de agua potable y sólo el 60 por ciento tiene acceso al sistema público de distribución de alimentos. Para agravar la situación, aumentan los casos de diarrea e infecciones respiratorias en los niños, agudizados por los altos niveles de malnutrición y se convirtieron en la causa de muerte de las dos terceras partes de niños menores de cinco años. La agencia de la ONU estima que el 21 por ciento de niños sufre, además, desnutrición crónica aguda.

La invasión estadounidense y la violencia entre grupos rivales iraquíes tienen más consecuencias. El Alto Comisionado de la ONU para los Refugiados (ACNUR), indicó que hay dos millones 300 mil refugiados en diferentes países de Medio Oriente, sobre todo en Siria y Jordania, y casi dos millones de desplazados dentro de Irak. Son muy pocas las imágenes que dan vuelta al mundo y muestran el drama que vive Irak.

La masacre en la Universidad de Virginia ocupó el primer lugar en diarios, radios y canales de televisión de casi todo el mundo; fue una tragedia. Los muertos del último atentado en Bagdad –seis veces más que en Virginia– en pocos días más serán números para las estadísticas.

TIEMPO DE MASACRE

Roberto Bardini

Desde los atentados del 11 de septiembre de 2001, el tema de seguridad interior tiene prioridad uno en Estados Unidos. Las Fuerzas Armadas –compuestas por ejército, marina, fuerza aérea, Cuerpo de Marines, Guardia Nacional y Guardacostas– poseen un millón y medio de efectivos, disponen de un presupuesto de casi 500 mil millones de dólares y están consideradas las segundas más poderosas del mundo, después de China. Cuentan con el más sofisticado armamento de tierra, aire y mar con apoyo satelital, y tienen la capacidad de intervenir en cualquier parte del mundo en poco tiempo.

En Estados Unidos existen distintas corporaciones policiales: la Policía Federal, que incluye al FBI, la DEA, el United States Marshall Service y el Servicio Secreto; la Policía Estatal, conocida como State Troopers o Highway Patrol; la Policía de Condado (sheriffs y alguaciles) y la policía para vigilancia de parques, lugares públicos, escuelas y fábricas. A esto se suma el Servicio de Inmigración y Naturalización (SIN) y la Patrulla Fronteriza.

Fuera de las fuerzas de seguridad existen entre 220 y 230 millones de armas de fuego en poder de particulares, según datos del FBI. Un 33 por ciento de las familias norteamericanas posee al menos un arma de fuego en su casa y al alcance de cualquiera de sus miembros, incluidos los niños. Según estadísticas, 32 mil personas mueren cada año en Estados Unidos por herida de bala, entre los que se incluyen 5 mil niños.

La Asociación Nacional del Rifle, creada en 1871, posee 50 mil instructores de tiro, 14 mil clubes distribuidos en todo el país y la revista The American Rifleman. En 2000, manejaba un presupuesto anual de 80 millones de dólares. Un vicepresidente de la organización, Wayne LaPierre, declaró: “En este país hay 35 millones de aficionados al tiro al blanco, más que al béisbol o al fútbol americano”. La asociación tiene lemas muy edificantes: “Menos leyes y más pistolas” y “Los revólveres salvan vidas”.

Estados Unidos es el único país del continente donde existe la pena de muerte. Se aplica en 38 de los 50 estados de la Unión Americana.

Luego del ataque aéreo a las Torres Gemelas de Nueva York, se creó la Dirección de Inteligencia Nacional, que agrupa a 16 agencias –entre las que figuran la CIA, el FBI y la Agencia de Seguridad Nacional– que intensificaron la vigilancia interior y consumen el 85 por ciento del presupuesto asignado al espionaje en el país.

El 16 de enero de 2006, el ex vicepresidente Al Gore dio un discurso invitado por la American Constitution Society y la Liberty Coalition en el que denunció el espionaje interno a “un número impresionante de ciudadanos” y el monitoreo secreto de “un gran número de comunicaciones telefónicas y mensajes de correo electrónico dentro de Estados Unidos”.

Pero nada de esto parece ser suficiente para evitar fronteras adentro otro flagelo tan fuerte como el “terrorismo internacional”: las matanzas colectivas que, como un padecimiento crónico e incurable, cada cierto tiempo conmueven a los ciudadanos de a pie.

El lunes 16 de abril, 33 personas fueron acribilladas a tiros en la Universidad Tecnológica de Virginia por Cho Seung-Hui, un coreano de 23 años y estudiante de literatura inglesa, quien dejó una nota en su dormitorio en la cual criticaba a los “chicos ricos”, la “degeneración” y los “charlatanes mentirosos” de la universidad.

Fue la peor masacre en la historia de Estados Unidos desde que el 1 agosto de 1966 un francotirador asesinó a 15 personas e hirió a 31 en el campus de la Universidad de Texas, en Austin.

El nuevo ataque también superó la escabechina del Instituto Columbine del 20 de abril de 1999, en la que murieron 12 personas y resultaron heridas otras 24 antes de que los dos asesinos, de 17 y 18 años de edad, se suicidaran.

La matanza en la Universidad Tecnológica de Virginia es el atentado número 23 de este tipo desde mayo de 1992. Estados Unidos figura en el puesto mundial número uno del tétrico ranking. Las causas que originan esta clase de comportamiento patológico hay que buscarlas adentro y no en las cuevas afganas donde se oculta Al Qaeda. Están ahí, en la tierra promisoria, en el país de las grandes oportunidades, y también forman parte del american way of life.

EL “YO ACUSO” DE BRZEZINSKI

Roberto Bardini

 Zbigniew Brzezinski, ex consejero de Seguridad Nacional del presidente James Carter, no es alguien de quien se pueda decir que tiene la sensibilidad de un modisto italiano, un bailarín de ballet ruso o un gourmet francés. Y la definición de “halcón” le queda tan chica como un traje tres tallas menor que su tamaño real.

Nacido en Polonia hace 79 años, profesor en la Universidad John Hopkins y autor de diez libros de geopolítica, Brzezinski está considerado junto con Henry Kissinger como uno de los más prestigiosos analistas de la política exterior estadounidense en el mundo.

Añejo socio del banquero David Rockefeller –nieto del magnate petrolero John D. Rockefeller, fundador de la filantrópica Standard Oil– Brzezinski es director desde 1973 de ese poder en las sombras llamado Comisión Trilateral, que reúne a ex presidentes, personajes del comercio mundial, la industria, los bancos internacionales y dueños de grandes medios de comunicación de Estados Unidos, Europa y Japón. “Buenos muchachos”, como se dice, y aplicados discípulos de Mahatma Gandhi, Martin Luther King y Teresa de Calcuta

Brzezinski, un hombre de mirada tan gélida como un ofidio al acecho, ha publicado un artículo en The Washington Post en el que enumera una serie de críticas a la Casa Blanca que parecen formuladas por Fidel Castro y Hugo Chávez en el improbable caso de que ambos se hubieran emborrachado tres días seguidos con ron del Caribe. Sólo faltaría Osama bin Laden para completar el trío, pero el Corán le prohíbe beber alcohol (lo que quizá explique su escatológica expresión de estrenimiento crónico) .

Zbig afirma que la “guerra contra el terrorismo” creó una cultura del miedo en Estados Unidos y que esa frase hizo “un daño infinitamente mayor de lo que podrían haber soñado jamás los fanáticos autores de los ataques del 11 de septiembre de 2001 cuando tramaban su complot en las cuevas afganas”. Y señala que George W. Bush usó ese miedo “para aplicar sus políticas durante cinco años de lavado de cerebro”. El resultado es que Estados Unidos “se ha vuelto inseguro y más paranoide”.

En coincidencia con este golpe de karate en la yugular de la Casa Blanca, el presidente iraní, Mahmud Ahmadineyad, anunció que su programa nuclear es capaz de enriquecer uranio a gran escala con fines pacíficos. “Irán se unió a la lista de países capaces de producir combustible nuclear y no vamos a permitir que ciertos países occidentales socaven estos logros. Nuestro sendero nuclear es un camino de no retorno”, dijo Ahmadineyad en una ceremonia en la planta atómica de Natanz, en el centro del país, para conmemorar el llamado “día nacional de la energía atómica”. Es lo que en Suramérica denominan “tocarle la oreja” al adversario.

El Consejo de Seguridad de la ONU –cuyos miembros permanentes son Estados Unidos, Francia, el Reino Unido, China y Rusia– aprobó hace dos semanas una nueva resolución sobre Irán que prevé un embargo de armas, el bloqueo de inversiones extranjeras y restricciones de viajes. En caso de que Irán no suspenda su enriquecimiento de uranio en un plazo de 60 días, el máximo órgano de la ONU aplicará “nuevas medidas adecuadas”, dice el texto. El “quinteto del terror”, para variar, arroja más leña al fuego.

Y mientras tanto, la “cultura del miedo” que describe Zbigniew Brzezinski seguramente se transformará en los próximos días en parte del paisaje estadounidense como la goma de mascar, la cerveza en el refrigerador y el fútbol americano.